ホッピー論

f:id:gheetaka:20170618034101j:plain

皆様はホッピーの「三冷」をご存知でしょうか。

僕も知ったのは割と最近なのですが、これはホッピーの製造・販売を行っているホッピービバレッジの提唱ないし推奨する、ホッピーの美味しい飲み方です。「三冷」とは即ち、「ホッピー・焼酎・ジョッキの3つをよく冷やすこと」なのですが、まぁそれ自体は、なんというか普通というか、まぁそうだろうね、という感じなのですが、これのミソは「三冷」自体というよりも、その「あと」にあります。

三冷(さんれい)

ホッピーのおいしい飲み方。ホッピー・焼酎・ジョッキの3つをよく冷やすこと。 昭和40年代後半ごろ発明されたと伝えられる。

① ホッピーと甲類焼酎(25°)をよく冷やし、ジョッキは冷凍庫で凍らせてください。
② 焼酎、ホッピーの順に注いでください。黄金比率は1:5。泡が立つように勢いよく注ぎ、かきまわさないのがコツ。アルコール約5%のホッピーになります。
※氷を入れると風味が損なわれます。くれぐれもご注意を!

お気づきでしょうか。

  • 焼酎、ホッピーの順に注いでください。黄金比率は1:5
  • 泡が立つように勢いよく注ぎ、かきまわさないのがコツ
  • 氷を入れると風味が損なわれます

そう、こちらの方が衝撃的、というか馴染みがないはずです。何故なら、居酒屋でホッピーを頼むと、これに悉く反したものが出てくるからです。

一般的な居酒屋でホッピーを頼むと、常温或いは洗浄機で洗われてやや温かいジョッキに、氷がたっぷりと入れられ、その上でやたら多く焼酎が注がれていて、そこにマドラー*1が差してあって、それとセットで下手すれば常温のホッピーが登場します。なんでしょうか。ホッピービバレッジになにか恨みのある人間がプロパガンダでも行ったんでしょうか。「三冷」を知った上で、改めてこれを見ると、なにか悪い冗談のように思えてきます。

僕がこの「三冷」を知ったのは、高円寺の『大陸バー 彦六』という店で、今のところその時一度行ったきりなのですが、ここでこの「三冷」に基づいたホッピーが出てきたのです。これを飲んだ時、僕は素直に「美味い」と感じ、それは静かな衝撃でありました。何故ならそれまで、僕の中でのホッピーというものは「ザ・安酒」であって、安く酔っぱらえるということと、不味さが少ない*2、そして昭和レトロ的な空気を感じ(ている気分を感じ)られるということにのみ、価値を感じている飲み物だったからです。更に衝撃であったのは、店内*3に張ってあったホッピーのポスターにも小さな字ながら、この「三冷」について書いてあったことです。

それ以降、僕はホッピーへの評価を大きく改め、しかして外ではこの「正しい」ホッピーを出す店がほとんどないために、家でホッピー「正しい」飲み方で飲むこととしたのです。ちなみにここには、ドイツ・チェコへの渡航経験に基づいた、というかその経験のせいで、日本のビールに満足できなくなったという事情もあり、それならいっそ、ビールとは異なる飲み物としての*4、ホッピーという日本特有の飲み物に価値を見出して、飲んだほうがいいんじゃないか、なんていう考えもあります。

さて、話はもう少しマニアックになります。多分、僕が調べた限り、これからする話をちゃんと整理しているページはないはずです。ホッピイストの皆々様におかれては、有益な情報になるかもしれませんので、刮目していただきたく。というのは、基本的には、この「三冷」を前提とした話になると思いますが、いざ家でホッピーを飲もうと思って、スーパーに行ってホッピーを探してみると、なにやら見慣れないそれが並んでいるのです。

f:id:gheetaka:20170618041920p:plain©hoppy beverage co., ltd.

まぁしかし、パチもんでもなし、これで間違いなかろうと思って買って家で飲んでみると、

不思議と何か物足りないのです。

ちなみに、居酒屋で飲める業務用ホッピー、実はカクヤスなどの酒屋さんでも買えます。そのため、僕はスーパーで市販用を書い、カクヤスで業務用を買い、飲み比べブラインドテストを行いました。結果、何回も行いましたが毎回はっきり判別ができました。

これは、割と昔から議論があったようなのです。居酒屋で飲むホッピーと家で飲むホッピーは違う、と。居酒屋で飲むほうが美味い、と。そのため、ホッピービバレッジに問い合わせた人々もいたようです。何が違うのかと。しかしホッピー公式の答えは、原則的に「中身は何も変わらない」ということであったようです。そのため「居酒屋の雰囲気で飲むから美味く感じるのだ」という説も力を得ていたようです。

しかし実際のところ、この、スーパーで買える市販用ホッピーと、居酒屋で飲める業務用ホッピーにはいくつかの違いが有ります。

まず、容量。市販用ホッピーは330ml、業務用ホッピーは360mlです。

世の中には、これが味の違いであると考える人もいたようで。つまり、ビン封入時の中身は同じでも、それからの経時変化が、330mlと360mlではなにか異なるのではないか、と。

残念ですが、人間の、まぁ少なくとも一般的な人間の舌は、そんなレベルではないと思います。そこに違いが現れる可能性は、否定はしませんが、とは言え…。ちなみに、おなじような論点で、ビンの形状の違いを挙げている人もいましたが、同様の理由により、僕的に却下です。

次に、ビンの違いです。これは少し僕も支持していました。

これはどういうことかというと、市販用ホッピーは「ワンウェイビン」、業務用ホッピーは「リターナブルビン」なのです。前者は飲まれて空っぽになった後は、資源ごみとして割られて溶かされて、という末路を辿りますが、後者は殺菌洗浄されればそのまま再び使用されます。前者はリサイクル、後者はリユースです。

つまり、その違いが、なんらか味の違いになっているのではないかと。新たに作られたガラスビンの内側表面と、リユースされて使い古されたガラス瓶の内側表面では、なにか違いがありそうですし、内容する液体に対する影響も、何かしらの差異が生まれるのではないかと。そんなことを思い、僕はそのビンの種別によって味の違いが生じている説を少し支持していました。

はい。過去形であるのには理由があります。

注目すべきは、今年(引用者註:2011年)3月に完成したリターナブル瓶専用ライン。よりおいしいホッピーをつくるための確かな技術と、高性能の機械を導入している。このラインにより、味のクオリティを一層高め、より効率的に生産できるようになったとのこと

いや、これじゃん。

※2011年3月以前にも、市販用と業務用で味が違うと言っていた人はいたようですが、それは僕飲んでないので知りません

※これは調布工場の話なので、この工場の製造範囲外の地域で云々言ってる人も知りません

※逆に、「そういう都市伝説あるけど、飲み比べてみたら全く同じだったよ」という人もいます。が、少なくとも調布工場のものに関して言えば違いがありそうで、僕はそのエリアと思われますので、そのエリアの人で同じだと思う人は、あんまり分かってないだけかもしれません。

はい、ともあれ、ホッピーの三冷、是非キンミヤ焼酎を買って、ご自宅でお試しあれ。

*1:ちなみに今度居酒屋でホッピーを頼んだらビンの記述を読んでみてください。傷つくからホッピーのビンにマドラーを差さないでください、とあるはずです

*2:これって実は結構微妙な話で、美味いかどうかとはちょっと別の話です

*3:厳密には店を出てすぐの廊下ですが

*4:つまりビールの代用品としてのそれでなく